Outubro

Por Lilian Buzzetto

Dezembro chegou, finalmente. Fiz aniversário, envelheci, enruguei e desconfio que o creme anti-idade para minha nova primavera custe mais caro agora. (Parabenizem-me e digam-me que continuo linda, lisa e jovem, seus desalmados! Grata.)

Enfim, Dezembro chegou e, como em todos os anos, tenho a nítida impressão que esse mês horrendo vai durar uns noventa dias, no mínimo.

Como mal-humorada-clichê que sou, detesto – com todas as poucas forças que ainda me restam nessa altura do campeonato – o mês das festas e suas festas. Na minha humilde visão, o ano seria plenamente viável com apenas 10 meses – um número redondo, bonito, satisfatório e adequado para destrinchar impostos com base anual sem a necessidade de calculadora ou dois dedos do pé.

Se o fim fosse em Outubro, eu acho que ainda teria coragem de entrar num shopping/mercado lotado e encarar filas imensas para comprar presente para parente distante, roupa branca, peru, chester, tender e os mais variados galináceos. Sairia saltitante com sacolas cheias de Sidra Cereser, Espuma de Prata, uva, abacaxi, cereja, romã, lentilha, uma árvore de natal e muitas, mas muitas bolinhas.

Em Outubro, acho que veria alguma beleza nas luzinhas espalhadas por todos os cantos que – atualmente – só servem para me dar enxaqueca. E, talvez, eu nem notasse que os prédios estão parecendo varal de pobre com decoração em varanda sim, varanda não - nas piores combinações de cores possíveis. Com esforço, eu superaria essa total falta de simetria piscando aleatoriamente.

Lá atrás, por volta do dia 300 do ano, não ficaria tão incomodada com a programação monotemática da TV que, invariavelmente, alterna especiais de cantores do século III a.C. e filmes onde há um órfão, sofrimento, sofrimento, sofrimento, mais sofrimento, uma espécie de milagre bizarro e um final feliz surreal. Talvez, eu assistisse a vinheta de “Aprendendo a Contar com Esqueceram de Mim” sem pensar que – se os filmes tivessem a mais vaga relação com a realidade – os pais do Macaulay Culkin perderiam sua guarda por irresponsabilidade recorrente e pagariam uma fortuna em terapia pro moleque.

Em meados do dia-das-crianças, eu ainda não estou cansada e amargurada a ponto de sentir ganas de jogar na cara do Gordo-Barbudo-Vestindo-Vermelho do shopping que ele é um babaca preconceituoso que só gosta e só presenteia as crianças boazinhas, que têm pais com algum dinheiro. Não desejaria ter uma forma de obrigá-lo a dar uma bicicleta-com-cestinha-e-tudo para crianças menos favorecidas que se dedicaram na escola, não se meteram em encrenca e respeitaram os pais. Acho que eu não ficaria com a esmagadora impressão de que o Papai Noel só serve para mostrar – a filhotinhos de gente de só 4 anos de idade – que decência e honestidade compensam menos se você tiver nascido pobre.

Acima de tudo, se o ano fosse menorzinho e eu não estivesse passada, possivelmente, eu não teria tanta vontade de voar no pescoço daquela criatura que exalta “Espírito de Natal” – como se meia dúzia de histórias sobre caridade, amor, paz e luz redimissem a humanidade do descuido de ter largado a Caixa de Pandora escancarada nos 11 meses anteriores.

Se essa onda de amor de Natal não me soasse como a coisa mais hipócrita que já ouvi, não mandaria à merda meu aparelho de TV por dizer que a emissora me deseja tudo-de-bom-e-mais-meio-quilo no intervalo da Retrospectiva. Eu, provavelmente, não pareceria insana ao gritar com o âncora do jornal dizendo que ele foi um filho da puta que se deleitou com a audiência gerada por todo tipo de desgraceira e que agora não adianta tentar me animar com essa mixaria de fatos iluminados que sugerem que a humanidade tem jeito. [Ô âncora, anota aí: eu vejo você e seus amiguinhos jornalistas ignorando durante todos os outros meses, várias pessoas que fazem o bem sem o tal do Espírito Natalino cutucando-lhes a bunda].

Acho que, lá em meados de Outubro, eu não sentia tanta vontade de rasgar o jornal que, mês a mês, me rouba aquela renovada fé na humanidade que eu insisto em ter após as resoluções de ano novo. Onze meses de espera por esperança me deixaram imune a qualquer tentativa de ficar subitamente feliz balançando ao som do “disco” da Simone.

Faço apenas um pedido ao Bom Velhinho: eu quero cinco minutos, numa saleta à prova de som, com o energúmeno que teve a brilhante idéia de colocar o Natal somente a cinco dias do fim do ciclo. Sozinha e com um porrete, claro.

Mas, para não estragar a alegria de ninguém, parto agora para meu casulo “dezembrístico”, onde ficarei confortavelmente isolada, garantindo minha sanidade mental e a integridade do aparelho de TV. Em Janeiro, volto com novas indignações e mimimis – menos amargos, menos agressivos, menos melancólicos. Pelo menos até o próximo Outubro.

E, para você, que consegue – Boas Festas!